“不用你还。”
沈见微却坚持道：“要还的。”
林木兴奋地贴到他面前。
“你不是哑巴啊！”
林山捂着儿子嘴巴把小崽拖回来，继续嘱咐了沈见微几件事，让他有困难就来找自己。
进入小学时一个很新奇的事，林木交到了许多新朋友，沈见微则是带着编织袋上学，每天放学去捡瓶子卖。
林木觉得好玩，总爱凑着去，可沈见微每次都把他赶走。
那天林木撞见几个高年级的孩子围着沈见微。
“垃圾孩！专门捡垃圾的！”
“你爹妈都不要你咯。”
林木听得很生气，他不喜欢这些话，这会让他想起沈见微被打的样子。
“你们欺负人！”林木冲出去，张开手挡在沈见微面前大声喊。
“我要告老师！”
高年级的孩子哪怕这两个小毛豆，正是不懂事的时候，最爱用力量来获得自信。
别看沈见微瘦瘦小小的，打人真挺狠，可人太多了，最后林木都分不清在挨谁的揍，被沈见微扯着跑走了。
一直跑到小院门口，林木才大喊起来：“呀，你的瓶子都没拿呢，我们——”
沈见打断他，指着林木眼角的伤说：“以后你不准管我。”
声音有点凶。
林木梗着脖子：“我就管！”
“不准管！”
“我就管！”
“你管我干什么！”沈见微突然吼起来。
林木被吼得委屈，眨了眨眼，倔强道：“我为什么不能管你！你穿的衣服是我爸买的！书包文具盒也是我爸买的！”
沈见微紧紧闭起嘴巴，他盯着林木看了半天，眼睛也慢慢地红了，突然开始脱衣服。
林木吓了一跳。
“你干嘛！”
沈见微不说话，他每脱一件，林木就哭得更大声，比赛似的。
沈见微不管他，自顾自地脱，林木一把抱住人。
“不许脱了！我不准你脱了！”
俩小孩就这么扭在一起，一个倔着脸非要脱，一个哭嚎着不准脱。
等林山下班回来，就见自家崽抱着沈家娃哭得打嗝。
当爹的也没劝，扶着单车笑了好久。
小孩子的气性大着呢，林木下定决心身再也不要理沈见微，再也不要跟他说一句话。
但是他又得让沈见微知道自己有多么生气。
所以每当放学，沈见微蹲在单元门口码瓶子的时候，林木就会一脸严肃地走向那个单元，绕过蹲在地上的人，去向他旁边的墙角告状。
林木特别爱给所有东西取外号，叫得特别黏糊。
“墙墙，你听我说，明明我的书包就是更大一些，可以装更多瓶子，他就是不让我跟着。”
“中午吃饭也躲着我！妈妈给我带了两个鸡腿，我都找不到他。”
“而且，我才不告诉他我有新买的贴纸，还有很香的草莓橡皮。”
“他放学也不理我，自己背着书包走得可快，他都不知道妈妈今天炖了排骨！”
“他是个笨蛋！”
林木每说一句，就要偷偷瞟一眼沈见微，故意把声音放得很大。
“他不理我，他以为我会难过吗？我才不会！我一点都不想理他！”林木把自己说哽咽了，用力地擦眼泪，跺脚赌气。
“我讨厌死他了！”
沈见微嫌他烦人，拖着自己的编织袋去另一边，林木就挪去跟那边的墙角告状。
大人路过都觉得好玩，林山更是喜欢拉着江春柳过来一起听。
偏偏林木不嫌丢人呢，跟站岗似的，每天都戳在那哭哭啼啼。
沈见微烦死他了。
林山也劝过沈家孩别捡瓶子了，但没劝动，最后只能说：“那你记得早点回家。”
沈见微抱着编织袋认真地点头。
林山嘴角翘起。
“不然那小屁孩又该对墙角告你状了。”
沈见微抓了抓编织袋边缘，没说话。
……
林木本来是打定了主意再也不要跟沈见微玩，甚至放学还特意绕远路，不想看见沈见微。
绕路还不算，边走边嘟囔。
拐过巷口，突然窜出几只大狗，林木吓得僵在原地，随即大哭。
沈见微正在这片捡瓶子，起初听见人哭不想管，但没几声就听出来那是谁在哭了。
林木天赋异禀，哭得很有辨识性。先是“呜”一声做个预告，接着大嚎，一抽一抽的边哭边打嗝，像个小猪似的，声音能传出老远去。
每次哭都像是要把自己憋死，偏偏又控制不住。
沈见微丢下瓶子拽着编织袋跑过去，甩着袋子把狗赶走。
本来林木正讨厌着他呢，看见他来救自己又委屈起来沈见微不和自己做朋友。
“你……呜，不是不理我嘛。”
沈见微看了他一眼，没讲话，刚走一步就被扯住手。
“你送我回去，我害怕……”
沈见微低头去看，林木眼睛鼻子哭红了，鼻涕也淌出来了，还在打嗝，像个呛水的小猪。
好丑。
沈见微带着他往家走，林木一边跟着走一边打嗝，抽抽嗝嗝的像在街上放炮。
“别抽了。”沈见微皱眉。
“我也……不想，想的啊。”林木抹着眼泪解释。
“刚哭完……呃，就是，是会这样嘛。”