谢久时常听见隔壁传来扫地的声响，伴着小姑娘哼得漂亮的英文歌。有时又安静得没有一丝声响，令人好奇家里在发生什么。
唯一能目睹的，只有阳台上的花。
梅雨季涨势猛烈，月季突然开爆了，尤其她种的那株果汁阳台，色泽浓艳。
谢久每天早上坐在阳台上看书，瞥见它一天天褪了色，在烈日曝晒下，从橙色变成粉色，直至枯萎凋谢。
周末，谢久赶在中午之前清炒了几个菜，敲响了周疏意的门。
你还没吃饭吧？我做多了点菜，冰箱菜买多了，再不吃要坏掉，你要是不嫌弃帮我分担点？
周疏意刚起不久，还有些迷蒙。
望着来人，目光迟缓地聚了焦，才反应过来，好啊。
等她牙刷一半，才想起来，就这样贸然去她家吃饭有点不太合适。
但应允的话已经说了，也不便反悔，只好从家里挑了几个还不错的水果带上门。
这是母亲耳提面命的规矩。
登门总要带些礼物，好显得自己有教养。
奇怪的是，那些关于前程和婚姻的教导她左耳进右耳出，偏偏这些细枝末节，她都记得清清楚楚。
望着饭桌上咕嘟冒泡的黄焖鸡，金黄的油珠在香菇上打转，周疏意惊讶道：这是你做的？
谢久点点头。
了不得，没想到你这么会做。
鸡肉鲜嫩，气味闻着也十分醇香，跟她经常点的外卖相比较，没有那般浓郁香腻的味道，也正是因为如此，多了一丝家常菜的清爽。
一口滚烫的肉滑进喉咙，周疏意被香得眯起来眼，含糊地说：真好吃！很自然的食材香味，不像外卖，我吃了尿尿都是黄焖鸡味儿。
话说出口，她才顿觉这话不适合在饭桌上说，连忙拍了拍嘴。
谢久唇角翘了起来，外卖上的鸡肉都是僵尸肉，当然不好吃，调料也都是高科技，不容易代谢掉。以后还是多自己做饭吧。
工作起来太忙。
你英文怎么样？谢久突然问。
话题转得太急，周疏意抬眼，看她似是随口一问，谨慎地道：还不错吧，以前读书最好的就是英文，几乎都是全年级第一。
那好呀，我有个朋友的艺术杂志需要翻译几篇策展人访谈，千字价格还挺高的，她放下筷子，拿出平板递给她看，你要不要试试？在家就可以做。
看着平板上面的pdf文件，周疏意的睫毛颤了颤。翻译难度倒是不高，比她折腾来折腾去的半夜到兼职酒吧调酒来得轻松。
更何况最近又是梅雨季，出门多有不便，她都不知道自己还能坚持到哪天。
即便不想欠人情，但生活所迫，她又不得不接下，我可能不够专业。
没关系，试试看嘛，我朋友也挺好说话的。
周疏意拧着手指，我都不知道怎么谢谢你。
不需要，举手之劳的事。谢久拿起筷子，往她碗里夹了几块肉，非要感谢我的话，就把这锅鸡吃完吧，不然浪费了。
周疏意的目光闪了闪，心底又不自觉浮起一阵难过。
要怎么才能控制住朝对你好的人产生的爱慕。
除了把她想坏一点，好像别无办法。
*
吃过饭后，周疏意陪谢久一起下楼扔厨余垃圾。外面刚下过一场暴雨，空气清新，沁着一丝夏日不该有的凉意，两人顺势围着小区外散了个步。
人忙起来，想象力便矮了许多。
从前周疏意看天天的星星会产生无数个旖丽的譬喻，比如像眼睛，像银河里的沙砾，像神明身上的纽扣。
现在若有人问她，你觉得星星像什么，她只会说星星就是星星，什么也不像。
如果非要像，可能只是一颗吐不出来咽不下去的废果核，一旦坠落，还会给地球带来损磨。
最近工作忙吗？谢久问她。
咖啡店里还好，客源就那些，偶尔外卖单比较多。
两人你一嘴我一句，天渐渐聊得热络起来。从面包房师傅手背的烫疤，聊到醒发箱里的酵母酸，两人踩着树影向前走，谁都没忍心把话题终止。
不知不觉，人便走到了那家馄饨店。
今天没开张，老板娘也不在，上次吃馄饨的记忆，却如潮水般涌过来。
她触摸她的体温，感受她的心跳，厮磨她的耳鬓，也都好像是昨天的事。
兴致来的时候她会用力地吻她，以一种要将她揉进灵魂里的力度。她会肆无忌惮地在她身上喘息，得意地感受她膝盖上沾染的一丝濡意。
可她却从未叫过她的名字。
因此她也不明白她们是什么关系。
其实之前我一直在思考我是你的女朋友还是你的炮.友。周疏意笑了一声。
没想到开口时比想象中轻松，横亘在她们之间的僵冷仿佛也因为这句话消弭。
嗯？
谢久怔了一秒，所以你现在还稀里糊涂吗？
周疏意摇摇头，其实我现在也不清楚啊。
但不重要了。
就跟小孩子要喂饭一样，她必须要有人清清楚楚跟她说明白，才觉得这段关系让她有安全感。
如果太含糊，以她的性格根本就看不出来对方是否真诚。
她很简单，很直白，她的思路就是一根筋走到底。
她觉得自己时而聪明，时而愚*钝。这取决于她是否在一段关系里占据上位。
没有自信的时候，就会生出许多种答案，而每个都不够坚定。
哦
谢久顿了顿，话在肚子里打了半天草稿，可就是吐不出去。
脚步声在还泛着水光的街道上格外清晰。
过去她将自己困顿于一处，觉得三十岁的人就该做三十岁的事。
三十岁的心动是没用的，可笑的，灰暗的，是过季的长裙再美也怕招灰，是颜色依旧浓艳的口红，却因怕蹭花了体面的衬衫选择永久性尘封。
她总以为要等万事俱备才配拆封。
可什么时候才能万事俱备？是在头发花白走不动路的时候渴求一份爱，还是在一个平平无奇的日子里生老病死？
她往周疏意身旁靠近了一些，眼睛却没看她。
说不定我把你当女朋友呢。
说出这话的时候，她的声音变得有些陌生，带着一丝微小的颤意。
连自己都猝不及防。
沉默在这条清冷的小道上蔓延，周疏意停住脚步，怔在原地。
耳膜嗡嗡作响，眼前像是有一束巨大的烟花绽开，令人耳目晕眩。
可她害怕的是烟花过后整个天空的熄冷，世界再次罩坠到昏暗的那一秒。
你说什么？她嘴唇颤动着问，我没听错吧？
说不定我把你当女朋友。她字正腔圆地重复一遍，所以你愿意吗？
周疏意的眸光闪了闪，没有立即接话。
晚风将她散落的长发打开，掀起一两缕，在半空中漫无目的起起伏伏，如同紊乱过一两秒的心跳。
沉默许久，她忽然抬起头，目光直直撞进谢久眼底：谢久。
这是她第一次没叫姐姐，名字在唇齿间滚过，带着些许孤注一掷的分量。
我这人特别拧巴的。就算别人捧着真心过来，我也非得把人推开几次，看人会不会头也不回地走。
她扯了扯嘴角，露出个自嘲的笑，网上说，拧巴的人得找个推不开的爱人，我觉得挺对。
谢久眉心倏地拧紧：这话我不认同。
她声音沉下来，指望别人为你改变，承接你的情绪，本就是自私。好的关系靠的是互相托着，不是互相耗着。你反复推开我，自爱的本能会促使我离开你。
推几次就怕了？周疏意摇摇头，如果足够爱，怎么会没有耐心在反复的推开里靠近？
你错了。谢久突然打断，声音不高却斩钉截铁，正因为我爱你，才更要先学会爱自己。两个连自己都爱不明白的人绑在一块儿，是双倍的灾难。
看着周疏意瞬间苍白的脸，谢久放缓了语气。
相爱是由很多因素促成的，是激素，是欲望，是对爱的渴望，是你只要站在那里我就觉得有束光照过来的安全感。
顿了一顿，谢久又道，但爱是具体的。人爱的要么是过去的自己，要么是相似的影子，要么是想成为的模样。如果哪天你把自己弄丢了，不再是你了，我不敢保证这爱还在。