他很会搭，穿得也让人赏心悦目。
“不是我，是我们。”
他慢条斯理地纠正。
贺西承手撑着她身后的床头软枕，衣服上干净清透的气息一块笼下来。他在外面吹过风，周身有股半冷半凉的疏离感。
那张脸靠近的那一刻。
周蝶捏紧了被子，下意识闭上眼。
但他没亲，偏开头时还勾了勾唇，呼吸近在她耳侧，修长的指节挑起她的睡裙吊带：“换衣服，老公带你去兜风。”
头脑有一瞬间空白。
等他离开房间后，她才回过神来。
周蝶后知后觉到等着他吻下来的闭眼动作有多尴尬，缩进被子里，猛锤了空气三拳。
是故意的吧？
以前都是趁她不注意就亲，刚才居然在诱引她。
她嘟囔了声：“搞什么。”
贺西承说带她去兜风，就真的是兜风。他今晚开了辆停在会客厅里、有半年没开出去过的半敞篷四座跑车，推背感很强。
后座装着金毛，副驾带着周蝶，车里放着跑山专用的节奏音乐。
周蝶身上穿着他挑的棒球服外套，还戴了顶防风帽，往后看了眼全副武装在装忧郁看路边风景的大狗。
“金毛掉毛越来越严重了，你最近有把药放在它的饭里吗？”
“放了。”贺西承单手搭了方向盘，后视镜里瞥它一眼，“但天气越冷，它食欲越差。”
她叹气：“明天再去医院做个检查吧。”
“月底才体检过。”他声音淡，“大病没有，只是年纪大了。”
这条柏油公路九曲回肠，但很宽敞。因为是冬天，傍晚山风凉，也起了些雾，贺西承开得并不快。
橙红一片的夕阳和晚霞从对面那座山头的尖峰下滑，已经被巍峨群山挡住一大半。
周蝶感慨地说：“我们好像在追落日啊。”
他懒洋洋地点头：“快天黑了。”
“贺西承。”
贺西承偏头，余光看她：“嗯？”
“好漂亮。”她有些怔地盯着他的脸半晌，扭过头，扒拉了下自己被吹乱的碎发，“天黑之前好漂亮。”
后面还有一起来跑山的陌生车辆，靠右侧车道排成一长列。有人摁喇叭，不是催促，是一支车队在打招呼。
贺西承手搭在方向盘上，回了一声鸣笛，又问：“周蝶，我能踩油门吗？”
她检查了一遍金毛的安全带，转过头：“踩吧。”
仪表盘上的指针瞬间往上转了一大圈，超跑的底盘像是在公路上贴着摩擦。脚底都因发动机的轰鸣震动而发麻，耳膜都在嗡嗡作响。
一口气悬在空中不敢放下去。
但说实话很爽，也很放纵、解压。
周蝶拿驾照好几年了，从没有这样开过一次车。
引擎炸响的山林间。
一个极速飘移的快影动作后，车终于熄了火。
贺西承拔了车钥匙，转过身看她有些呆滞的表情。
周蝶虽然包裹得挺严实，但为了试驾这辆车的速度，刚才特意把围巾摘了。脸被吹得冰凉，还有点麻。
他两只手捧住她的脸，笑着揉了揉：“这风怪不懂事儿的，把我老婆都吹懵了。”
周蝶手还紧抓着安全带，被他搓了好几下。听出他语气里的戏谑，瞪他：“金毛也被吹懵了。”
金毛适时地“昂”了一声。
车停在山顶餐厅的停车场，这家餐厅提供的都是当地私房菜。公历新年刚过，不仅酒店是淡季，餐厅也是。
贺西承来之前就定了包厢，餐桌靠窗。
云雾缭绕的山顶上却看不见星星，但往下看，是灯火通明的临海城市，鳞次栉比的高楼大厦都变得好渺小。
周蝶给金毛倒了水和狗粮，让它在边上玩。
贺西承烫好碗筷，给她递过去。
“金毛为什么就叫金毛？”她盛了碗餐前汤，闲聊道，“别的主人养狗都会给它们取名字，你也太懒了。”
他笑了声：“和金毛认识这么多年，你现在才问。”
“以前……”她嘀咕，“以前太忙了。”
“金毛是我高一那年捡的，那年它还是只被大黄狗咬伤的流浪狗。我没有养宠物的习惯，养了一年后才发现一直在喊它小金毛，后来就都这么叫了。”
周蝶想起大四那年第一次去他的公寓帮遛狗，还客套地问：“你这金毛叫什么？”
贺西承：“就叫金毛。”
饭吃到后面，包厢里的灯突然熄灭了。
金毛又兴奋地“昂”了一声。
直到服务员推着蛋糕车进来，精致的黑天鹅小蛋糕上有用糖浆写着周蝶名字。
她生日在圣诞节的后一天。
因为酒店这期间不放假，一般来说，贺西承都会延后几天或提前几天给她补上。
贺西承从推车下的储物柜里拿出礼物盒，是她无聊待在家里常自娱自乐的乐高模型：“生日快乐周小满，先吹蜡烛。”
周小满。
他真的很喜欢喊她这个只有妈妈和外婆才会喊的小名。
金毛在旁边扑上周蝶的腿，她还戴着小寿星头冠，双手合十地许愿：“谢谢。”
他撑着脸看她，拖长腔：“今年的愿望许这么久？”
蜡烛吹灭，周蝶有点溢于言表的开心：“我许了三个！”
一个是常年来想实现的愿望：给妈妈买大房子。第二个是希望工作顺利。至于第三个……她看向对面的贺西承。
被看的男人察觉不到她的想法，只挑眉，问得混不吝：“有能立刻可能实现的吗？说出来给你老公听听。”
周蝶切着蛋糕，想了两秒：“回去的时候，能让我开你那辆车吗？”
“可以。”贺西承伸手戳进她切歪的那一层奶油里，放到嘴边舔了口，礼尚往来地提要求，“到家的时候，能穿我给你买的生日裙子吗？”
“……”
她想了想他一贯的癖好，眼睛睁圆了些。
他好整以暇地往后靠，放在桌下的长腿交叠，薄底皮鞋尖蹭了蹭她脚踝：“你这什么表情？我刚说‘可以’可是说得很干脆。”
周蝶耳后根发热，面无表情地放下刀，先捂住了金毛的耳朵：“好吧。”
贺西承偏头，得逞地偷笑。
“你母亲说身边两个助理都出差了，下周想带我去港交所社交。”她把蛋糕上的蓝莓掰下来，递进金毛的嘴里。
他咬文嚼字：“‘你母亲’？”
周蝶调整措辞：“妈、妈妈。”
贺西承忍不住要捏捏她脸：“很开心啊？”
她承认：“嗯。”
按贺曼的想法，是想让周蝶过两年到她身边做助理，再往下顺理成章地调往亚洲区做负责人。
酒店集团的董事长总助不是正统职位，但能学的东西比副总还多，接触的人和环境也不一样。
港交所举办的这类商务社交活动，本来就是上市公司、投资者和监管机构们促进信息互通、业务合作和拓展人脉的联系网。
周蝶又问：“你陪我一起去吗？”
“我不懂这些。”
他活得轻松自在，没有野心，也不追逐名利，更别说管合澜集团内部的事。
“你可以帮我挑礼服。”
“好啊。”
要回程时，周蝶接到了徐芒露的电话。好友也惦记给她送生日礼物，还问要不要出去吃饭，补过一个生日。
“不用了。”她说，“贺西承今晚给我过了。”
徐芒露立刻问：“你们偷偷出去吃吗？在哪儿呢？”
贺西承看着周蝶皱脸的表情，俯身贴过来听，做了一个动手指的姿势：别让她现在来。
“我们吃完啦，下次带你来。”周蝶把脑袋低下去，“这家餐厅还挺好吃的。”
“贺西承真是不够意思！每次就他这个好吃懒做的人最闲，探店探到好吃的还私藏……”
徐芒露巴拉巴拉吐槽。
周蝶捂住手机，换到另一边耳朵那接听。
贺西承牵着她下楼梯，听到她挂断电话前，还在温温和和地哄闺蜜：“你最最最最好。”
他冷眼旁观：“我呢？”
“嗯？”周蝶愣了下，将一碗水端平，“你也是，最最最好。”
贺西承：“为什么她比我多一个‘最’？”
“……”
-
周五早上。
贺西承先醒的，从卧室的传声装置里听到门铃声，而后是密码开锁。有人进了大门，估计是来做早饭和遛狗工作的阿姨。
他看了眼闹钟响的时间，快9点了。
但周蝶睡得有点沉，锁骨那还有被他啃的印子。小半张脸和不着寸缕的身体都被毯子捂住，纤长黑睫在黯淡光线下拓出淡淡阴翳。
明明裹成这样，但贺西承愣是透过这一幕想起昨晚。他抓着她脚腕亲时，她眼角在灯下有多红，眼睫上还缀着眼泪。